2060

Escrito por

Emilio Sánchez

emsanbur@gmail.com

PRIMER ACTO

FADE IN:

1 INT. RECÁMARA - DÍA

La luz del sol se filtra a través de una pequeña ventana, proyectándose sobre la cama. Sobre ella duermen dos personas, hombre y mujer.

El sonido indica que ya se acumulan los autos afuera, en la calle.

<u>SUPER: Ciudad de México, 2060</u>

Despierta BRUNO, de unos 34 años, lanzando un quejido de dolor. Sobre su buró hay varias botellas de cerveza vacías.

ADARA
(inmóvil sobre la cama)
¡Buenos días! ¿Gustas desayunar, querido Bruno?

Bruno se sobresalta al escuchar a ADARA, quien mira hacia la ventana con los ojos bien abiertos, acostada.

BRUNO
Pensé que seguías dormida.

ADARA
Yo sieeeempre tengo energía.

Adara le da un beso en la mejilla a Bruno, que aún batalla para despabilarse.

Él alcanza su celular del buró y revisa la pantalla. Hay un contador regresivo.

ADARA
¿Cuánto nos queda?

BRUNO
Diez horas.

2 INT. COCINA - DÍA

Bruno digita el código en la pantalla táctil de su refrigerador. Mira detrás de su hombro cuando lo hace.

Bip-bip. El refrigerador aprueba el código y se abre. Su luz ilumina el rostro de Bruno.

(CONTINÚA)

2 CONTINÚA:

REFRIGERADOR
(voz robótica)
Buenos días. Cuento con: un huevo, salsa Valentina, dos cervezas.

Adara, sentada en una silla alta, ríe.

ADARA
¿Eso es lo que protegías? Con razón es un código de seis dígitos.

BRUNO
(volteando hacia atrás)
Nunca puedes estar seguro. Y no quiero que mi refri conozca mi cara.

Adara se encoge de hombros.

ADARA
Ya la conozco yo.

3 INT. COMEDOR - DÍA

El bullicio de la Ciudad llega a un volumen casi insoportable, invade el departamento entero.

Bruno bebe una de las dos cervezas. Adara, sentada frente a él, sostiene una ligera sonrisa.

ADARA
Hay 47 lugares para desayunar en esta zona. ¿Quieres que busque de algún estilo en particular?

BRUNO
(levanta las cejas)
¿Qué estilo se te ocurre?

ADARA
Maison Courtois tiene dos por uno en quiches hasta las 12 del día. ¿Quieres ver el menú?

El celular de Bruno vibra sobre la mesa y él lo revisa.

La notificación lee: “MENÚ MAISON COURTOIS. REVISAR. DESCARTAR”. Bruno la descarta mientras niega con la cabeza.

BRUNO
¿Cómo desactivo éstas, eh?

3 CONTINÚA:

ADARA
¡Es una oferta personalizada! Sí te gustan los quiches, ¿no?

BRUNO
(para sí mismo)
Pues mucho algoritmo, pero no calculan crudas...

ADARA
O si prefieres una birria-

En eso, suena el timbre. Bruno y Adara voltean hacia la puerta principal al mismo tiempo.

4 INT. PUERTA PRINCIPAL - DÍA

Bruno abre los tres seguros de su puerta con aún más cautela que con el refrigerador. Adara está detrás de él, curiosa de quienes llaman a la puerta.

Bruno abre la puerta y encuentra a un anciano en una silla de ruedas. El señor luce discapacitado, paralítico incluso. Cuando Bruno se acerca a él para hablarle, detona una voz desde alguna parte de la silla de ruedas.

SILLA DE RUEDAS
Este es un mensaje del: Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores. Con fecha del: 22 de junio de 2060, para el ciudadano Bruno Flores.

Bruno mira a Adara, confundido. Ella lo tranquiliza poniendo la mano sobre su hombro.

El anciano de la silla de ruedas tose con debilidad. Porta un cubrebocas.

SILLA DE RUEDAS
Para aceptar este mensaje, diga: “ACEPTO”.

BRUNO
(dubitativo)
A- ace- acepto.

SILLA DE RUEDAS
El Gobierno de la Ciudad de México ha pedido la evacuación de los adultos mayores.

4 CONTINÚA:

SILLA DE RUEDAS (CONT.)
La calidad del aire en la Zona Metropolitana ha pasado de “MALA” a “PELIGROSA”. Su pariente, el ciudadano Santiago Flores, debe ser evacuado cuanto antes. Por su atención, gracias. Este fue un mensaje del Instituto Nacional de las Personas Adultas Mayores, para mayor información comunicarse al...

Adara mira a Bruno con emoción. Él parece más bien preocupado. Se acerca al viejo que tiene frente a él y lo mira a los ojos. Está despierto y lúcido, no hay duda.

Bruno le quita el cubrebocas a su visita. SANTIAGO fuerza una sonrisa débil.

SANTIAGO
Hola... hijo. ¿Me puedes ayudar?

FIN DEL PRIMER ACTO

SEGUNDO ACTO

5 INT. COMEDOR - DÍA

Bruno condujo a Santiago, en su silla de ruedas, hasta la mesa del comedor. Adara se sienta a su lado, curiosa.

Bruno pone el cubrebocas de Santiago sobre la mesa, se sienta y se dirige a él.

BRUNO
Qué momento para presentarte, papá. Estás irreconocible.

Adara se extraña de la forma en que le habla Bruno al anciano.

Santiago toma un respiro antes de contestarle a su hijo. Su voz es ronca y cansina.

SANTIAGO
Me mandó el Gobierno, muchacho. Aparte... mírame.

BRUNO
Ya no estás para las luchas de antes.

ADARA
¿Qué luchas?

BRUNO
Estuvo en el ejército, la Primera Guerra por el Agua. Un héroe de guerra, ¿verdad, papá?

SANTIAGO
Cierto. Fue poco después del covid. Pero al diablo lo de “héroe de guerra”, hijo. ¡Peleé contra los verdaderos enemigos, Google, Amazon, Apple, por Dios! Los detuvimos en sus aspiraciones coloniales, carajo.

Santiago tose por exaltarse al hablar de su pasado.

Adara suelta una risilla nerviosa.

SANTIAGO
No nos presentaron, muchacha.

(CONTINÚA)

5 CONTINÚA:

BRUNO
Ella es Adara, papá. Cuida lo que dices, ella es-

ADARA
Soy su novia, señor. ¡Mucho gusto!

Bruno mira a Adara con muchas dudas. Ella le lanza una mirada tranquilizadora, invitándole a seguirle la corriente.

SANTIAGO
¡Quién te viera, muchacho! Conociéndote estarías con una de esas robots que tanto promocionan.

Bruno se ríe como por instinto y da un trago a su cerveza, que ya se calentó. Mira a Adara, que siempre sabe qué decir.

ADARA
Ay señor, ¿robots? Eso habrá sido en su tiempo. ¿Ya desayunó?

SANTIAGO
No.

ADARA
Hay muchos lugares aquí cerca, puede ser que con su hijo-

BRUNO
No, él necesita ayuda. Eso dijo la silla. ¿Por qué te trajeron, papá?

SANTIAGO
Resulta que su generación empuercó de más el aire. ¿Qué no se fijaron? Ahora el Estado me quiere fuera de la Ciudad, que es un peligro para mí.

ADARA
Con todo respeto señor, fue su generación la que hizo la mayor parte del daño. Por lo menos un sesenta por ciento de las emisiones de CO_2.

Santiago mira a Adara con desdén desde su silla de ruedas.

SANTIAGO
(hacia su hijo)
¿Tienes coche?

5 CONTINÚA:

SANTIAGO (CONT.)
Necesito salir de aquí. Eres el responsable, según estos del gobierno.

BRUNO
Este, sí. Sí tengo un coche. Pero, ¿a dónde iríamos?

ADARA
Para aire limpio, lo más cercano es la Sierra Norte de Puebla. De aquí está como a 300 kilómetros. Podríamos llegar a Cuetzalan o Teziutlán.

SANTIAGO
(suspicaz)
Es buena idea. ¿Eres de allá, o qué?

BRUNO
Sí, ella es de allá papá. ¿Sabes qué? Te llevaremos. Los dos, ¿verdad Adara?

ADARA
Pues yo hago lo que me pidas, Bruno. Vamos.

Bruno mira su vestimenta. Está en fachas.

BRUNO
Sólo dejen me cambio, ¿no?

Adara y Santiago asienten.

6 EXT. ESTACIONAMIENTO - DÍA

Bruno conduce en la silla de ruedas a su padre, seguido de Adara. Ahora todos portan un cubrebocas. Están en el estacionamiento del condominio de Bruno.

Después de pasar todos los lugares para autos eléctricos, que son la mayoría, llegan a los tres lugares para autos de combustible. Uno de ellos, un Volkswagen Golf 2040, es el de Bruno. Los tres suben al auto: padre e hijo adelante, Adara en la parte de atrás.

7 INT. COCHE/ESTACIONAMIENTO - DÍA

VOLKSWAGEN
Buen día, Bruno. ¿A dónde iremos hoy?

Santiago hace un gesto de desprecio al escuchar la voz y Bruno lo nota. Adara está como en *standby.*

SANTIAGO
Hoy preferimos ir solos, Golf.

BRUNO
Si no hay problema.

SANTIAGO
Por supuesto que no hay problema, cabrón. ¡Es una máquina!

VOLKSWAGEN
Entendido. Las funciones de Inteligencia Artificial estarán inhabilitadas durante las próximas 24 horas.

SANTIAGO
Gracias a Dios, ¿no? Caray, yo todavía recuerdo los viajes en auto sin voces artificiales. Seguro tú no, ¿o sí, Adara?

ADARA
Me lo han contado mis padres. También creen que era más cómodo.

SANTIAGO
Fue cómodo hasta que esa voz te llevaba a querer otro coche. Entonces se volvió siniestro, te juro. Si tu coche era 2024, solito te decía que merecías el 2025. Por ese tiempo nació mi muchacho, este.

Al decir eso, Santiago toma de la nuca a Bruno, que se percibe nervioso al volante.

BRUNO
Un viaje a la antigüita, entonces.

Bruno toma sin mucha confianza la palanca de velocidades, cambiando de P a R. Luego, de R a D. Maneja hacia la salida del estacionamiento y para ello sube varios pisos sobre una rampa en espiral.

7 CONTINÚA:

Santiago se marea visiblemente.

8 INT. COCHE/CIUDAD - DÍA

La gran Tenochtitlán del futuro luce más congestionada que nunca: tanto en la tierra, por los coches, como en el cielo, opaco y gris.

Bruno se aproxima a un semáforo en rojo.

En el cruce, una pantalla emerge del suelo de concreto. Al encenderse, muestra un par de niños malabaristas. Uno sobre otro, transmiten en vivo sus acrobacias en los demás cruces de la zona.

Los ocupantes del auto miran la escena en silencio. Cuando los niños terminan, Adara aplaude y sonríe.

SANTIAGO
(hacia Adara)
¿Es en serio?

ADARA
Pues estuvo muy bien, ¿no?

En la pantalla aparece un código QR que parece acceder a una donación de PayPal. Después de un rato vuelve a esconderse debajo del pavimento. El semáforo se cambia al verde.

Bruno continúa su camino.

9 INT. COCHE/CARRETERA - DÍA

En el camino, Bruno se encuentra con un grupo de militares haciendo un operativo. Cada uno porta una banda en el brazo con las siglas FRN.

SANTIAGO
La Fuerza Robótica Nacional.
Sácales la vuelta, hijo.

BRUNO
No puedo, papá. Me están pidiendo
que pare.

Los soldados, cuyos ojos negros delatan su no-humanidad, hacen ademanes para que el Golf se detenga. Algunos de ellos portan rifles de asalto. Santiago no les aparta la mirada, se estremece al verlos.

Bruno baja la ventana al aproximarse al punto de chequeo.

9 CONTINÚA:

SOLDADO 1
(hacia dentro del coche)
Este es el punto de revisión número 6916, ubicado en la carretera México-Puebla. El operativo está diseñado para encontrar dispositivos fuera de la Red.

Bruno mira a su padre, que luce furioso. Adara analiza a cada uno de los agentes.

Otro soldado, con una programación muy diferente, desplaza a su colega y se asoma en la ventana. Éste sí carga un rifle.

SOLDADO 2
Hagan visibles sus identificaciones, de lo contrario tendremos que buscar sus rostros en el Registro Civil Digital. Cooperen o aténganse a las consecuencias, ciudadanos.

Santiago reacciona inmediatamente: esconde su rostro debajo de su playera, que jala con ambas manos para cubrirse completamente.

El segundo soldado apunta su rifle, alternando entre los tres pasajeros del auto.

Los demás agentes que portan armas hacen lo propio.

Adara y Bruno ambos levantan las manos.

SOLDADO 1
Por favor, ciudadana, ciudadanos. Bajen del auto y muestren todos los dispositivos electrónicos además del auto.

10 EXT. CARRETERA - DÍA

Sobre nuestros personajes gobierna el más horrible de los atardeceres.

Bruno, Adara y Santiago bajan del auto. Éste último no suelta su playera, sigue cubriendo su rostro.

SANTIAGO
Conozco mis derechos, agentes.

10 CONTINÚA:

SOLDADO 2
(apuntando con el rifle)
Pongan todos sus dispositivos electrónicos encima del auto, donde podamos verlos. Y no hagan movimientos bruscos, cabrones. NO tengo miedo de usar esto, eh.

Al decirlo, el soldado corta cartucho. El rifle hace el sonido de un láser.

ADARA
(murmura)
Programados como de película antigua...

SOLDADO 3
Cállese, señorita.

Adara pone su celular junto al de Bruno, que sigue mostrando el conteo regresivo. Dos horas.

Bruno ayuda a su padre a sacar las cosas de sus bolsillos. Entre ellas, un celular viejo, sostenido por pedazos de cinta adhesiva.

El primer soldado sonríe y lo toma. Levanta sus cejas, descubriendo sus abismales ojos.

SOLDADO 1
Aquí lo tenemos, muchachos. Como bien sospecharon ustedes.

SOLDADO 2
(hacia Santiago)
Vamos a tener que registrarlo, don. Descúbrase la cara.

Santiago apenas puede mantenerse parado, pero el esfuerzo por no mostrar su rostro perdura. Ahora, mira hacia el lado opuesto. Al fondo apenas se vislumbran los volcanes.

El agente apunta a la cabeza de Santiago.

SANTIAGO
(gritando)
A mí no me catean.

SOLDADO 2
Pues así es mejor, sin ver tu cara.

El agente se prepara para disparar.

(CONTINÚA)

10 CONTINÚA:

ADARA
¡Esperen! Esperen, esperen. Yo
respondo por los dos. Mírenme.

Todos los soldados menos el que apunta a Santiago voltean hacia Adara. Ahora también Bruno esconde la cara.

ADARA
(manos en el aire)
Soy la comandante Zoé Fuentes. Soy
miembro del Batallón Progreso.

Bruno hace un gesto de extrañeza.

ADARA
El hombre al que tienen amedrentado
es Santiago Flores, rebelde después
de la Primera Guerra. Del ejército
humano, pues.

Santiago se descubre y levanta la cabeza lentamente, pero no voltea.

ADARA
Le estoy investigando por traición
y ataques terroristas contra la
iniciativa privada. Tiene un
antecedente penal con incidentes en
2027, 2031, 2036 y un último en
2040. Desde entonces no sabíamos de
él.

Adara traga saliva. Los soldados se miran unos a otros. El más agresivo, que aún amenaza al anciano, se desespera.

SOLDADO 2
(gritando)
¿Qué esperan, cabrones? ¡Corroboren
los datos!

Uno de los soldados de atrás, de rango menor, escanea su propia base de datos. Sus ojos emiten una luz roja cuando lo hace.

SOLDADO 4
Le faltó una, comandante. En 2030,
cuando Google se instaló en la
Capital.

SANTIAGO
Se lo ganaron por invadirnos. Lo
sostengo hasta en la muerte,
caballeros.

10 CONTINÚA:

ADARA
Como pueden ver, es un sujeto peligroso. Déjennos ir. Por favor. Necesito llevarlos a nuestra casa de seguridad en Puebla.

Adara enseña que carga con un arma al cinturón.

ADARA
Está bajo control.

Todos los soldados bajan las armas.

Santiago se tambalea mientras vuelve a su lugar en el auto.

Bruno respira agitadamente, cabizbajo, con la nuca empapada de sudor.

Adara toma el asiento del conductor y enciende el Volkswagen.

FIN DEL SEGUNDO ACTO

TERCER ACTO

11 EXT. GASOLINERA - NOCHE

El viejo logo de Pemex agoniza en una noche negra en la carretera. Dentro del auto, Santiago ronca profundamente. Afuera, Bruno le carga gasolina desde una válvula muy antigua. Lo acompaña Adara.

BRUNO
¿Por qué nos ayudaste?

ADARA
Es parte de mi trabajo y tú eres el cliente. ¿No?

BRUNO
Esos soldados son como tus colegas.

ADARA
Oye, eso ofende. Si te refieres a que mis jefes cooperan con los suyos, es cierto.

BRUNO
Está de miedo que sepan tanto de mi papá. Sobre todo que sepan tanto de los desconectados.

ADARA
El desconectado es enemigo público *number one*, Bruno. Te lo enseñan en primaria...

En eso, el celular de Bruno vibra, como si recibiera una llamada telefónica. Se miran a los ojos.

INTERLOCUTOR
(en altavoz)
Llamamos de parte de los Servicios de Amistades Digitales de Amazon. Desde SAD, lamentamos informarle que su tiempo con “ADARA” se ha terminado.

El cuerpo de Adara comienza a *glitchearse*. Mira a Bruno con resignación.

ADARA
Había que checar el cronómetro, querido.

(CONTINÚA)

11 CONTINÚA:

INTERLOCUTOR
Bruno, cliente desde 2038. No te olvides de revisar nuestras ofertas para grupos de amigos.

BRUNO
Gracias por todo, Adara. A la próxima iremos por quiches, te los debo.

Adara es casi transparente a este punto. Su cuerpo hace sonidos robóticos conforme desaparece.

ADARA
Yo pongo las ofertas.

Ambos ríen.

Adara desaparece y queda en su lugar la niebla de la carretera de noche.

12 INT. COCHE/GASOLINERA - NOCHE

Al cerrar la puerta del auto, Bruno despierta a su padre. Santiago tose con fuerza.

SANTIAGO
¿Y tu novia, hijo?

BRUNO
¿Qué novia, papá?

SANTIAGO
La chica, la que se hizo pasar por uno de esos puercos robóticos.

BRUNO
Viejo loco. Vas a estar muy bien, te juro. Vuelve a dormir.

Bruno da unas palmadas en el regazo de su padre. Con los ojos llorosos, arranca el Volkswagen y de nuevo apaga sus funciones de inteligencia.

Padre e hijo se adentran en las frías montañas poblanas, cada vez más parecidas a un mundo que se perdió hace ya tiempo.

FADE OUT.

FIN